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Quelle est depuis ses débuts l’invitation de la psychanalyse, reprise individuellement par 

chaque analyste ? 

Dire tout ce qui nous vient dans la tête (tout ce qui nous tombe dans la tête, Einfall dit 

Freud), c’est-à-dire en somme tout ce qui fait signe. Tout ce qui nous tombe dans, passe 

par, la tête, plongé dans un dispositif où l’on ne voit pas le visage et surtout le regard de 

celui ou de celle à qui l’on destine son discours. Il s’agit de parler sans fin prédéterminée, 

sans avoir à juger de ce qui est utile ou inutile à dire, ou nécessaire pour viser telle ou 

telle fin. Ainsi, tout ce qui se dit peut prendre un statut égalitaire, et rien ne prédomine, 

à priori, dans le dire.  

Même après trente-cinq ans de pratique de la chose, c’est une étrange expérience… 

Ordinairement, quand quelque chose ne va pas, vous avez pris l’habitude, infantile en 

somme, si vous ne savez plus quoi comprendre ou comment faire avec ce qui vous 

tombe dessus, d’en référer à un autre qui, lui, doit bien savoir comment faire, comment 

penser, comment décider : mère, père, aîné, ami, professeur, médecin, avocat, prêtre, 

expert, juge, député, etc. 

Et vous pensez, très naturellement, qu’il est là pour vous répondre. Et, chose curieuse, 

chose insensée, lui aussi, pense qu’il est là pour vous répondre ! Il sait. Il sait là où vous 

ne savez plus. Il sait au-delà d’où vous savez. Il vous dira pourquoi c’est comme ça pour 

vous, et même plus, comment y remédier. Vous devez faire comme ceci. Lui, il sait. Eh 

bien, l’invention freudienne, c’est tout le contraire ! La voie ouverte par Freud, c’est ce 

monde-là, mais à l’envers ! Prenez la parole, prenez le risque de la parole, seul(e). Parlez 

avec vos propres mots, laissez résonner à vos oreilles vos propres signifiants, articulez-

les en présence d’un(e) inconnu(e) qui se doit de se tenir au secret de ce que vous 

pourrez dire. Faites cette expérience, vous rencontrerez très vite que votre parole va 

vous mener quelque part, d’elle-même. Et ce ne sera pas en vain que vous aurez eu ce 

culot, ce courage. De quoi mon symptôme fait signe ? Moi seul le sait sans savoir que je 

le sais, mais ma parole, elle, si je ne la filtre, le sait. Je me dois de l’écouter. Autrui ne 

peut savoir pour moi. Encore moins à ma place. Il ne peut que seulement me permettre 



d’y accéder…, à quoi ? A ce mien savoir. Cela s’appelle rencontrer un/son analyste, son 

bon entendeur. 

 

       Paris, le 12 février 2011 
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